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Bulletin de l'APAD
Les fils textuels des violences
familiales au Mali
Sébastien Le Potvin
Notre société  a  terrorisé  les  femmes et  les  jeunes…Un jour les  enfants  de la  rancœur se
mettront ensemble, et ils mettront le feu à la barbe et aux tresses de leurs pères. (Ismaïla
Samba Traoré, Les Amants de l’Esclaverie, 2004)
Toiles de soi
1 Des enfants hilares rouent de coups une vieille femme dénudée sous le regard jubilatoire
des habitants : la vieille serait « une mangeuse d’âme ». Ailleurs, une fillette assiste au
massacre de sa famille. Ces scènes qui inaugurent les œuvres littéraires de Moussa Konaté
(Prix  de  l’âme)  et  Aïda  Mady Diallo  (Kouty,  Mémoire  de  sang)  contrastent  avec  l’image
paisible du Mali. A contre‑courant des discours publics, les œuvres contemporaines des
écrivains maliens se révèlent littéralement violentes, décrivant une société qui, faute de
repères identifiés, tâtonne en aveugle vers l’avenir, ou plutôt en faisant la sourde oreille
aux questions sociales  cruciales  qui  la  concernent.  Quelles  violences,  dissimulées aux
regards  extérieurs  et  à  la  conversation  publique,  sévissent  à  l’intérieur  des  cours
d’habitation ? La littérature lève quelques voiles.  René Girard,  commentant l’idée que
Platon se faisait de la cité parfaite excluant les poètes, interroge si, au fond, ce n’était pas
la capacité des textes à révéler « le mensonge du sacrifice » qui dérangeait le philosophe (
Le sacrifice, 2003). 
2 Nous avons donc questionné les œuvres littéraires maliennes qui abordent les violences
familiales,  à  partir  de  leur  capacité  à  dépasser  la  bienséance  de  la  conversation,  les
convenances  obligées  du  grand  parler (Hampâté  Bâ).  A  partir  d’un  « oser‑dire »  qui
transgresse le musalaka. En effet, la critique directe par la parole est contraire à la culture
malienne. Forme de pudeur ou art du consensus et de l’évitement des conflits, le musalaka
se caractérise aussi par l’esquive des sujets qui fâchent : « Tu veux savoir pourquoi je fais
ça [la prostitution] ? …Tu sais, on ne dit pas sa vie à quelqu’un que l’on ne connaît pas /
Bien sûr. Même à ceux que l’on connaît d’ailleurs » (Ruchers de la capitale : 95). Sorte de
contrôle social de la parole publique, ou « hypocrisie sociale » selon les termes de l’ancien
président1,  le  musalaka se  traduit  concrètement  par  une  absence  culturelle  du  débat
public.  Conscient  que  « chacun  se  sert  de  tout  pour  s’encourager  dans  son  sens,  et
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précipite tout dans sa preuve » (Gide, Voyage au Congo), et que les œuvres littéraires ne
constituent  ni  des  études  psychosociales,  ni  des  documents  sociologiques,  nous  ne
traiterons pas ici  des violences familiales au Mali  mais des violences familiales telles
qu’elles apparaissent dans les textes maliens. Pourquoi étudier des créations fictionnelles
qui s’identifient moins à des tableaux ethnographiques qu’à une radiographie filtrée des
états  d’âme  de  leurs  auteurs ?  D’abord,  un  premier  constat :  en  2003,  Alain  Marie
rappelait que la violence sociale « a longtemps été euphémisée, sinon oubliée »2. Or, les
violences sociales se répandent à flots dans toutes les littératures africaines depuis près
de  trente  ans !  Mais  qui  les  lit ?...  Ensuite,  les  œuvres  littéraires  proposent  une
observation intérieure qui procède de recréations et d’interprétations certes subjectives
mais qui donnent à lire l’impensé actuel des violences familiales.  Au‑delà du contenu
narratif et des effets esthétisants, « la parole tisse ce qui est » (Kane, L’aventure ambiguë).
Il  faut  scruter  les  arrière‑plans,  les  répétitions  des  thèmes,  des  situations  ou  les
expressions  récurrentes  des  dialogues  ainsi  que  la  filiation  entre  les  textes
(l’intertextualité)  qui  trament  des  représentations  littéraires  communes  de  la  société
malienne. 
3 L’observation des textes, tissus de signes, permet une attention aux coutures – ou points
de suture – où se faufile l’imprévu du créateur, où se glisse l’inconscient de l’auteur pour
qui  « il  s’agit  moins  de  penser  la  violence à  l’aide  de  la  littérature que d’écrire  une
littérature violente qui sorte la pensée de ses ornières, qui nous force à véritablement
penser. »3 Aux sciences humaines, même si elles n’échappent pas aux contraintes de la
littéralité, de profiter des failles percées par les œuvres littéraires pour tenter de muer
une « vérité de paroles » (Bonnefoy) en une approche plus factuelle et objective, en une
sorte de vérité sociale, bien que le discernement de ces violences débordent sans cesse de
la clôture du discours scientifique. Etre attentif aux discours littéraires, enfin, c’est au
minimum être à l’écoute des porte‑parole des sans‑voix et des porte‑voix de la parole
libre.
4 La littérature dite moderne émergea au Mali à la fin des années cinquante avec les
publications successives de La Passion de Djimé (1956) de Fily Dabo Sissoko et de Sous l’orage
(1957) de Seydou Badian Kouyaté4. Les premières œuvres littéraires répondirent le plus
souvent aux critères d’une littérature pédagogique et idéologique en vigueur dans les
années  1950‑70.  Cependant,  tandis  que  la  négritude  triomphait  en  grand‑messe  au
Festival mondial des arts nègres de Dakar (1966), un jeune Dogon préparait un coup d’Etat
littéraire.  Le  silence  consterné  qui  reçut,  en  Afrique,  Le  Devoir  de  violence de  Yambo
Ouologuem, paru en 1968, fut à la hauteur du retentissement qui accueillit, en France, le
premier prix Renaudot décerné à un auteur de l’Afrique subsaharienne. Entreprise de
sape de l’idyllisme de l’Afrique ancestrale et de l’illusion décolonisatrice des nouveaux
roitelets en costume cravate, la position de brise‑fer de tabous du Devoir de violence suscita
une levée de sagaies qui lui fut fatale. Après le renversement de Modibo Keita par Moussa
Traoré (1968) et la chute de Ouologuem, les velléités de contestation furent contenues
pendant une décennie avant une éruption littéraire de voix contestataires : Les Angoisses
d’un monde, Le Prix de l’âme, Sahel ! Sanglante sécheresse, Les Ruchers de la capitale, Le Fils de
chaos, sont quelques uns des titres qui parlent d’eux‑mêmes. Palimpseste des souffrances
vécues, la littérature malienne commença à oser fissurer les remparts des fors intérieurs.
La  destitution du président  Moussa Traoré en 1991 et  l’avènement  d’une démocratie
multipartite ont ouvert une ère pleine d’espoirs et d’incertitudes. La nouvelle génération
d’écrivains, sur les traces de leurs aînés, poursuit la conquête d’un espace public de la
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parole  et  travaillent  à  la  représentation  textuelle  de  soi.  Soit  un  corpus  d’ensemble
d’œuvres réalistes qui manifestent un esprit de conciliation critique, à l’exception notoire
du  Devoir  de  violence. Bien  que  la  virulence  de  certains  textes‑projectiles  soit
objectivement  catapultée  contre  le  miroir  aux  alouettes  d’une  gérontocratie
traditionniste  accrochée coûte  que coûte à  ses  pouvoirs,  le  recours  à  la  méthode de
l’interpellation, sans réponse clairement déclarée, reste la forme privilégiée : « Qui est
plus détestable ? Celui qui vend son enfant ou celui qui achète un être auquel rien ne le
lie ? » (Noctuelles : 45). « Qui pourra jamais, un jour, dire les traumatismes des enfants de
père polygame ? » (Fils de chaos :  105). « Il faudrait trouver des Maliens qui pensent au
Mali.  La question est :  est‑ce qu’il  en existe ? »  (Kouty :  78).  Ce questionnement de la
violence par le parler‑vrai, s’il n’est pas exactement subversif demeure transgressif et
dérangeant au regard des habitudes. 
5 Dérangeante, la violence l’est aussi pour le discours scientifiques. Elle met mal à l’aise les
chercheurs qui aspirent à une reconnaissance des cultures africaines, tandis qu’elles sert
trop facilement de caution solidaire à ceux qui déprécient les sociétés africaines à l’aune
d’une  lecture  apologétique  des  régimes  démocratiques  libéraux,  « oubliant »  que  les
sociétés communautaires africaines n’ont pas le privilège du monopole des violences. Le
rapport de juillet 2002 de la Commission européenne pour l’égalité des chances établit
qu’en Europe les violences domestiques sont pour les femmes de 15 à 44 ans la principale
cause de mortalité et d’invalidité, avant le cancer et les accidents de la route…Il importe
donc de rejeter toutes comparaisons hâtives, surtout lorsqu’elles opposent des sociétés
historiques  à  une  intention,  un idéal,  telle  la  Déclaration des  Droits  de  l’Homme où
triomphe l’égalité des individus,  alors  que « l’individu n’est  rien dans une société de
solidarité » (Noctuelles).  Cette réalité de la négation du sujet individuel, il  convient de
l’intégrer comme une donnée objective afin de ne pas considérer a priori, à la manière de
la violence épistémologique du discours colonial (Mbembe, De la postcolonie),  cet écart
avec les normes de la DDH comme une erreur, une aberration. Ce d’autant plus que la
violence est une notion difficile à cerner. L’OMS dans son rapport mondial de la violence de
2002 la définit ainsi : « menace ou utilisation intentionnelle de la force physique ou du
pouvoir contre soi‑même, contre autrui ou contre un groupe ou une communauté qui
entraîne  ou  risque  fortement  d’entraîner  un  traumatisme,  un  décès,  des  dommages
psychologiques,  un  mal‑développement  ou  des  privations ».  Malgré  sa  volonté  d’être
précise, cette version reste sujette aux représentations socioculturelles. Sur la notion de
pouvoir par exemple ou sur l’idée d’intention : celui qui use de la force de son pouvoir n’a
pas nécessairement l’intention, ou la conscience, de causer un préjudice mais au contraire
de réparer un tort, de prévenir un danger. La perception de la violence est donc soumise à
la légitimité que chacun reconnaît, ou non, au pouvoir coercitif du contrôle social, que
celui‑ci émane d’un Etat, d’une communauté, de sa famille ou d’un individu en particulier.
Enfin,  pour  appréhender  les  phénomènes  des  violences  familiales,  il  est  peu  aisé  de
distinguer les agents déclencheurs des violences des facteurs amplificateurs. Dans une
même famille, les interactions sont complexes entre les facteurs individuels (traits des
personnalités),  relationnels  (entente  ou  non  entre  les  membres),  socio‑économiques
(conditions de vie, niveau d’éducation), culturels (degré de religiosité, d’attachement aux
traditions)  mais  aussi  environnementaux  (tension  politique,  crise  économique)  et
accidentels (ivresse, perte d’un emploi).
Les violences conjugales
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6 En vertu  du  droit  coutumier,  l’union  matrimoniale  confère  au  mari  un  statut  social
supérieur à celui de sa femme : les épouses évoquent leur mari, dans les dialogues, en
terme de « maître »  et  de « propriétaire ».  En outre,  le  chef  de famille  jouit du droit
d’infliger des châtiments corporels à sa femme si celle‑ci, à son goût, faillit à ses devoirs, à
commencer par celui d’obéir. En comparant les différentes scènes de violences conjugales
qui jalonnent le quotidien des familles dans les œuvres littéraires, il ressort qu’au cœur
des troubles familiaux surgit la question de l’autorité, confondue avec la force et le droit à
user de la force. « Mon père, dès qu’il franchissait l’entrée du vestibule [de notre maison],
il devenait roi » (Fils du chaos :  15). Les abus d’autorité, dont ce « roi » n’est pas avare
envers  les  gens  de  sa  cour d’habitation,  se  manifestent  par  des  actes  d’intimidation,
d’humiliation ou d’agression physique et détériore une situation familiale qui devient
celle décrite par Mandé‑Alpha Diarra : « la rancœur et la peur rongent l’amour qui unit
les  miens »  (La  Nièce  de  l’imam :  13).  S’il  est  vrai  que  l’autorité  désigne  un  attribut
caractéristique de celui qui commande et impose l’obéissance, ce sens dominant tend à
éluder l’autre facette de l’autorité : son sens moral. L’autorité autoritaire qui n’accomplit
pas la contre‑mesure de son pouvoir (l’autorité morale) dérive vers l’autoritarisme, la
tyrannie.  Tandis  que  le  détenteur  de  l’autorité  morale  aspire  à  la  sagesse  qui,
traditionnellement, doit guider une communauté vers ce qui est autorisé et bon pour elle,
le mari tyrannique n’est lui capable que de réprimer ce qui est interdit. L’un jouit du
respect sans la menace et propose un sens à suivre auquel il est lui‑même soumis, l’autre
n’a que la crainte comme argument et l’arbitraire comme moyen. Du mari au maître, de
l’autorité à l’autoritarisme, les motivations de ce glissement vers la violence s’expriment
chez les personnages fictionnels de deux manières principales : la colère et le mépris de la
femme. 
7 Quelles  sources  alimentent  ces  colères  omniprésentes  dans  les  textes ?  Les  facteurs
accidentels  tels  que  l’ivresse  ne  sont  pas  les  plus  fréquents.  L’agressivité  du  milieu
environnemental (insécurité alimentaire, violence policière, mépris subi au travail) pèse
davantage. « C’est la misère qui rend les gens méchants » (Noctuelles ; Sahel !), la misère qui
dessinerait  le  caractère  d’époux  aussi  frustres  que  frustrés.  La  colère  trahirait
l’impuissance sociale extérieure du mari, culturellement tout‑puissant à l’intérieur de sa
famille.  L’extrême  pauvreté  et  la  frustration  sociale  des  hommes  expliquent‑elles
cependant que « dans [cette] société, les faibles ne sont pas protégés mais asservis » (
Noctuelles : 45) ? De plus, les violences décrites ne touchent pas que les familles pauvres.
Des  hommes  riches  et  puissants,  respectés  au  sein  de  leur  village,  auraient  même
tendance à recourir à la violence avec d’autant plus de facilité qu’ils se savent craints. 
8 Autant  que la  misère,  l’infériorisation sociale  et  culturelle  de la  femme joue un rôle
prépondérant dans la mesure où la dynamique des violences augmente ou diminue selon
que les « dominées » se soumettent ou résistent à l’autorité maritale. Or, les réactions
diffèrent selon les épouses et, chez ces mêmes personnes, varient selon les contextes.
Suivant les faits narratifs, la position des femmes est ambiguë : le rapport de force qui les
soumet est tout à la fois admis (approbation normative), reproduit (préceptes éducatifs
inculqués  par  les  mères  aux  enfants)  et  déploré  en  secret.  Il  est  parfois  contesté
ouvertement au prix de persécutions. Affronter le chef de famille est perçu comme un
affront à l’honneur du nom et du sang de la famille qui se paie cher.  La plupart des
femmes, enserrées dans un étau, entre d’une part le poids de l’éducation et l’assimilation
de  normes  socioculturelles  et  d’autre  part  les  risques  certains  d’humiliation  et  de
châtiments, préfèrent agir comme « Rokya [qui] restait dans les normes de son éducation.
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Son mari était le maître et elle lui devait le respect, même s’il la battait » (Les Ruchers de la
capitale : 43). 
9 Respect ou crainte ? Quoi qu’il en soit, dans toutes les situations où la femme tente de
préserver le bon ordre de la famille en s’opposant à son mari, elle est irrémédiablement
battue, insultée et le plus souvent répudiée. Elle devient la figure du déshonneur : « des
femelles qui ne semblaient pas savoir qu’elles étaient nées pour procréer et obéir » (Prix
de l’âme) et qu’il s’agit d’humilier en conséquence. « Pauvres femmes que nous sommes…
traitées comme des esclaves, de vils objets sans âme » (L’Héritage empoisonné :  177).  La
vieille villageoise résignée qui s’exprime ainsi ne comprend pas pour autant l’entêtement
de la veuve Bintou qui refuse d’épouser le frère de son mari défunt ainsi que le prévoit la
tradition du village.  Pour  elle,  l’attitude  de  Bintou est  celle  du  déshonneur  et  de  la
malédiction. Car la soumission sociale est souvent comprise comme une soumission à
Dieu :  qui  transgresse la norme sociale s’attire les foudres divines.  Cela apparaît  plus
précisément dans les discours tenus aux enfants et dans les explications des accidents.
Aussi,  rongées  par  la  peur  et  le  doute,  beaucoup  de  femmes  s’en  tiennent  à  une
observance rigoriste de ce qu’elles croient être la tradition qui les conduira au paradis
après leur mort. D’où cette provocation que formule Moussa Konaté : « Vaut‑il seulement
la  peine  de  compatir  à  sa  misère  quand  [la  femme]  elle‑même,  souvent,  semble
l’assumer ? » (Fils du chaos : 128). 
10 L’absence des  femmes écrivains  dans la  littérature malienne fait  ici  particulièrement
défaut pour décrire les mécanismes psychologiques et les logiques des femmes dans leur
travail de reproduction du modèle social en vigueur. La peur du déshonneur, la peur
d’être répudiée et la dépendance économique ne sont‑ils que des facteurs amplificateurs ?
On regrette que Moussa Konaté n’aille pas plus loin – mais le pouvait‑il ? – dans Un appel
de nuit : 
11 Alima : [papa] a tellement maltraité maman
12 Doulaye : Est‑ce que tu ne t’es jamais demandé pourquoi maman ne se révoltait pas ?
13 Alima : Parce qu’elle était faible et analphabète
14 Doulaye : tu sais j’ai rencontré aussi des femmes fortes et instruites qui ne se révoltaient
jamais contre leur mari. Ce n’est pas aussi simple. (p.18)
15 Le verso de la question réside dans ce que prévoient les traditions quand le chef de famille
n’assume pas correctement son devoir,  qu’il  met lui‑même en péril  sa famille par un
comportement colérique et que sa femme refuse d’en subir les conséquences ? Aucune
des fictions romanesques n’apporte de réponse. Ou plus exactement la littérature tend à
montrer que les traditions n’ont pas intégré cette donnée. Ainsi, le narrateur du Fils du
chaos raconte‑t‑il comment son père répudia sa mère avant qu’une médiation de notables
du village ne l’enjoignît à reprendre sa femme : « Mon père a répondu que son épouse
devait se mettre en tête qu’elle n’était rien qu’une femme. Ma mère est tombée à genoux,
lui a demandé pardon » (p.84). Plus loin dans le récit, un imam face à une femme qui
s’opposa à son mari la condamnera du pire mépris : « Honte à toi de n’avoir pas su qui tu
es » (p.140). Pourtant, dans les deux cas, il s’agissait de femmes soumises, acceptant le
modèle social  et  subissant les  abus d’autorité quotidiens de leurs maris.  Puis  survint
fatalement  un  jour  où  ces  deux  femmes,  excédées,  se  révoltèrent.  Face  à
l’incompréhension générale de leur attitude, elles‑mêmes en éprouvèrent du repentir, de
la culpabilité. « On peut ressentir de la culpabilité et n’être coupable de rien » souligne le
psychiatre Fethi Benslama (2005 : 59)5. Sauf, objecteront les tenants de la tradition, que
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ces  femmes  ont  outrepassé  leurs  droits  en  se  rebellant  contre  leur  « maître ».  Ces
situations révèlent donc une faille dans le système social, une impasse de la réflexion sur
ce  que  sont  l’autorité  et  la  tradition  (ce  mot  attrape‑tout  qui  dispense  de  toute
justification), traduits par un refus du dialogue et du débat, ce dont s’agace Ousmane
Diarra dans Vieux Lézard : « nos bonnes vieilles traditions bruyamment revendiquées par
ceux‑là mêmes qui ne se donnent pas la peine de les comprendre (ils ont d’autres chats à
fouetter)… Pourtant c’est penser qui transforme les grains de mil en bière, ce n’est pas de moi
cet adage bien de chez nous ». 
16 Pourquoi cette esquive, ce refoulement de la question de la fiabilité, la tradition étant
invariablement  présentée  comme  infaillible ?  Que  vaut  le  droit  coutumier  sans
l’application  des  devoirs  et  de  l’exigence  morale  sinon  une  tradition  escamotée,  un
système social censé reposer sur la loi de l’effort commun dérivant vers la loi commune
du plus fort ? Or, le chef de famille est lui‑même reconnu d’emblée comme infaillible :
c’est la femme qui a tort, et s’il s’avère que l’homme a commis une erreur, ce sont les
agissements mal intentionnés de la femme qui l’auront poussé à la faute. A revers, qu’un
homme reconnaisse ses doutes, ou ses erreurs, devant la famille et le voici moqué…par les
femmes de sa propre cour d’habitation qui dénoncent un mari « incapable de porter le
pantalon »,  qui  s’inquiètent  d’un  homme  « qui  porte  le  pagne »…  Ces  scènes  se
répèteraient‑elles dans des textes écrits par des femmes ou révèlent‑elles en filigrane les
peurs des auteurs masculins ?
17 Le pouvoir des femmes sur leurs maris est en effet une nouvelle donne sociale qui émerge
dans la littérature malienne de ces dernières années. Ce changement dans le rapport de
force du couple reste néanmoins confiné au cadre des familles aisées de Bamako. A la
différence  des  femmes  villageoises,  les  femmes  de  la  ville  peuvent  échapper  plus
facilement au contrôle social, espérer de nouvelles rencontres. Souvre ainsi, la possibilité
de changer de vie en changeant de mari. La ville devient le lieu des « cocufiés cocufiant »
selon l’expression de Moussa Konaté (Prix de l’âme) et les charmes féminins, une arme
pour  faire  pression  sur  les  maris  qui  négligeraient,  financièrement,  leurs  femmes.
L’espoir  de  la  réussite  sociale  et  l’appât  du  gain  modifient  les  perspectives  et  les
comportements de femmes qui ne se voient plus pour seul horizon possible,  l’unique
dignité de la maternité. 
18 Plus généralement,  la  lutte des  femmes pour acquérir  et  préserver une place sociale
honorable se révèle au fil des textes particulièrement âpre. Mêmes malheureuses avec
leur mari, elles se battent pour ne pas être répudiées ou isolées. Avec la polygamie, le
combat se situe au cœur même de la famille : rivalités et coups tordus entre coépouses
enveniment la vie quotidienne. Ainsi une mère confie‑t‑elle à son fils : « quand ton père
t’a battu et chassé, ils ont ri Farima [la coépouse] et ses enfants. Ils n’attendaient que ça.
Farima a usé de tous les moyens pour me rendre antipathique à ton père » (Fils du chaos :
62). La coépouse censée être la « petite sœur » devient une rivale. L’une l’autre souffrent
des privilèges ou se réjouissent des malheurs de l’autre : « l’altercation entre Hawa et sa
fille s’entendait bien dans la cour. La coépouse Amina était folle de joie : Mariama n’était
pas heureuse » (Toiles d’araignées : 56). 
19 Par ailleurs,  les représentations littéraires mettent en avant l’importance du soupçon
d’intentionnalité : « je vis déjà avec la hantise de voir mon mari choisir une coépouse,
rien que pour m’embêter et me rendre la vie impossible » (Un héritage empoisonné : 16). 
Qu’une femme n’apprécie pas que son mari convole avec une autre femme n’a rien de
surprenant. En revanche, qu’elle se persuade qu’il le fasse uniquement pour nuire à son
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bonheur,  voilà  qui  est  plus  singulier.  Des  études  psychiques  sur  les  processus
sociocognitifs6 montrent que dans une situation d’agression, ou perçue comme telle, si un
individu  attribue  le  comportement  agressif  à  des  facteurs  accidentels,  il  réagira  de
manière moins agressive que si le comportement est attribué à une intention volontaire.
Le soupçon d’intentionnalité favorise une interprétation hostile, voire paranoïaque, des
faits et paroles de chacun, sur laquelle se greffent aisément les « superstitions » (terme
employé par les écrivains). Aussi, les échanges entre deux coépouses rivales ressemblent
souvent à une rude compétition de sortilèges et d’antidotes, via l’entremise de féticheurs
en tout genre. Dès lors, dans « une vie familiale faite de rancune et de jalousie » où « tout
le monde se méfiait de tout le monde » (Fils du chaos :  73, 144), le déclenchement des
violences n’attend qu’un geste qui pourrait agréer la suspicion. Au mari « fou de colère »
succèdent dans les violences familiales les épouses « folles de rage » qui, faute de pouvoir
se retourner contre leur mari, déchargent leur agressivité à l’encontre des coépouses, des
enfants ou des travailleurs domestiques.
20 A travers le thème des violences conjugales, les œuvres contemporaines reprennent, dans
un tout autre langage, un des principaux motifs des littératures orales : dans une culture
fondée sur une communauté sociale inégalitaire, si l’autorité n’est pas caractérisée par la
pondération et la concertation, germe alors en lieu et place un ersatz dangereux de la
tradition, en proie aux caprices et faiblesses de ces détenteurs. 
La femme maudite
21 « Au pays des hyènes, on a intérêt à ne pas bêler, même si on est agneau » (Vieux Lézard).
La peur qui couve et commande les échanges familiaux génère plus de frustrations que
d’explications,  plus  de  suspicion  que  de  compréhension  entre  les  individus.  D’où  la
nécessité  de boucs  émissaires  comme exutoire  collectif  aux refoulements  individuels.
Ceux‑ci ne s’incarnent pas seulement chez les « déviants » du système mais aussi à travers
différentes figures accidentelles. Les femmes, « piétinées par la vie » (Toiles d’araignées :
12), ne sont pas seulement victimes des violences conjugales, mais les plus exposées à
l’exclusion, accusées d’être responsables du malheur familial : « Mon père m’a toujours
dit : méfie‑toi de la femme car c’est par elle que Satan entre dans les familles » (Un Appel
de nuit : 12). M.B. Diallo souligne que si la femme dans la littérature africaine est « tour à
tour  idéalisée  et  célébrée ;  elle  n’en  est  pas  moins  entourée  de  préjugés  et  de
superstitions »7.  « La  femme ?  S’interroge  un  garde‑cercle :  Quelle  obscurité ! »  (Le
Lieutenant  de  Kouta :  34)  Loin  d’être  un  phénomène  folklorique  secondaire,  le
gouvernement  invisible  des  puissances  surnaturelles  ne  règne  pas  seulement  dans
quelques esprits impressionnables, mais préoccupe une large partie de la population « qui
croit que des êtres invisibles et malfaisants peuplent l’univers » (Fils du chaos : 169) et régit
de manière péremptoire le traitement des malheurs de la vie.  Dans Les Angoisses d’un
monde,  « partout où l’activité quotidienne pouvait s’exercer, les gris‑gris,  amulettes et
talismans étaient des alliés sûrs,…, rien ne permettant de savoir d’où viendrait le danger,
l’on passait son temps à surveiller l’attitude de ses voisins et à interpréter leurs paroles »
(p.10). A la recherche des causes factuelles se substitue une logique « extérieure » qui se
manifeste en premier lieu par la malédiction dont est censée être frappée la personne
touchée par un incident antisocial. Ainsi, tous les dialogues littéraires sont‑ils envahis par
les termes « maudit(e)s » et « malédiction » : une femme stérile : maudite ! Une jeune fille
violée : maudite ! Une jeune veuve : malédiction ! 
22 La malédiction, c’est d’abord mal dire ou dire le mal, perçue comme « le pire et le plus
efficace  des  vœux »  (Les  Angoisses : 30).  « Parle  jeune  homme !  S’exclame  un  grand
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marabout de la capitale. Ta bouche a tété le sein d’une femme soumise, donc bénie » (
Nièce de l’imam : 85). Maudite donc la femme qui se rebelle. Dans Un Appel de nuit, lorsque
les parents émigrés en France décident de retourner au Mali, Alima refuse de les suivre.
Devant la détermination de sa fille, la mère s’exclame : « Une fille maudite, voilà ce que tu
es ». Le refuge dans la malédiction se révèle être une fuite en avant pour ne pas chercher
les raisons véritables d’un comportement. Evitement de la remise en cause, recherche
d’attribution à des phénomènes extérieurs caractérisent également cette scène de Toiles
d’araignées lorsqu’une mère  tente  d’abord une médiation auprès  de  Mariama pour  la
convaincre d’épouser le vieux Diallo, puis se persuade qu’il s’agit d’un mauvais sort jetée
sur sa fille par la coépouse. Dès lors, au lieu de poursuivre le dialogue, elle s’en remet à un
« charlatan » (sic) pour désenvoûter Mariama. Ce scénario‑type réapparaît souvent dans
les textes. M.‑A. Diarra évoque « la loterie divine » comme sport national tandis que M.
Konaté ironise :  « seuls les sortilèges et les marabouts étaient capables de conjurer le
destin, de faire réfléchir Allah qui, souvent, à cause de l’immensité et de la complexité de
sa  tâche,  se  trompe »  (Fils  du  chaos :  86).  Outre,  que  les  procédés  de  l’intercession
maraboutique aboutissent rarement, cette voie ouvre une impasse pour la raison critique
qui ruine la concorde des familles les plus paisibles. Il n’est plus question de discuter, de
convaincre, ni même de comprendre, il faut extirper le mal par l’action, extraire de la
famille ce danger, soit concrètement : rejeter, exclure, bannir. La malédiction se présente
aussi sous les aspects de celles et ceux réputés être réprouvés de Dieu. Ainsi, la stérilité
d’une femme déclenche moins la compassion que la médisance et le rejet. Quand Founéba,
première épouse du chef du village, fut déclarée stérile « tout Willimano chuchotait alors
qu’elle portait malheur » (Prix de l’âme : 19). Déconsidérée dans la famille, moquée dans le
village,  celle‑ci  se  sentit  de  surcroît  coupable  et  punie  par  la  colère  divine.  Cette
assimilation de la maternité à la respectabilité sociale est  représentée d’une manière
extrême dans La Nièce de l’imam : « Un midi, [son nouveau mari] la viola. Fatima en fut
horriblement malade mais en conçut une grossesse. De joie, elle en oublia l’horreur du
viol »  (p.50).  L’auteur  est‑il  crédible ?  Si  oui,  c’est  une  violente  démonstration  de  la
déconsidération de soi au profit du statut social, de la maternité comme soulagement
d’échapper à l’enfer des femmes stériles. 
23 La peur du déshonneur apparaît du reste dans l’ensemble des œuvres littéraires comme
un fléau social. Non seulement parce qu’elle conduit à l’exclusion mais parce qu’elle offre
à la rumeur une puissance de contrôle social incontrôlable et à la médisance un vrai
pouvoir de nuisance. Après que Bata dut se résoudre à quitter son villace, une femme lui
confie : « On est allé dire beaucoup de mal de toi, Bata. Ta mère en est tombée malade.
Elle t’a maudit » (Une Aube incertaine : 154).  Lorsque « radio‑trottoir » (M.A. Diarra) ou
« radio‑duruni »8 (I.S.Traoré) montre du doigt une famille, la pression sociale qui s’exerce
alors sur le chef de famille le conduit à réagir de façon radicale contre le membre de la
famille sur qui la rumeur s’est abattue. Cette situation est particulièrement probante dans
le cas des filles‑mères victimes de viols. La jeune fille n’est pas une victime qu’il s’agirait
de  protéger  mais  une  « maudite »,  une  « bâtarde »  (autre  expression  répandue)  qui
afflige, humilie et déshonore la famille et son ascendance. Les souffrances physiques et
psychologiques endurées par la jeune fille ne comptent pas à côté de la violation de la
tradition. Peu évoqué dans la littérature, ce sujet a néanmoins fait l’objet d’un film, Den
Muso (La jeune fille) de Souleymane Cissé qui déclarait :  « J’ai voulu exposer le cas de
nombreuses  jeunes  filles  rejetées  de  partout.  J’ai  voulu  mon  héroïne  muette  pour
symboliser une évidence : chez nous les femmes n’ont pas la parole »9. La littérature ne
raconte pas non plus, en dehors d’une brève évocation dans Le Devoir de violence de Yambo
Les fils textuels des violences familiales au Mali
Bulletin de l'APAD, 27-28 | 2008
8
Ouologuem, le cas particulier des jeunes filles « offertes » aux administrateurs coloniaux
en  tournée  dans  les  villages.  Qui  étaient‑elles  pour  qu’on  les  sacrifie ?  Que
devenaient‑elles après le passage du « commandant » ?... Des maudites ?
24 Pour  comprendre  les  superstitions  qui  entourent  les  femmes  stériles  ou  les  femmes
violées,  la  notion  d’accident  associée  à  la  volonté  divine  de  punir  des  pécheresses
intervient comme une explication admise au sein des familles. Les femmes qui perdent un
enfant jeune subissent les mêmes suspicions. La malédiction se substitue au malheur et
révèle  l’impensé  des  déviances  accidentelles.  Lorsqu’une  jeune  fille  doit  épouser  un
septuagénaire maladif (mais riche), il est parfaitement « naturel » que le mari meure dans
un temps plus ou moins court après le mariage. Ici, la notion d’accident ne devrait donc
pas exister, sauf à soupçonner la jeune épouse de meurtre. Pourtant, les jeunes veuves, en
particulier celles qui n’ont pas eu « l’honneur » de la grossesse, deviennent à leur tour des
femmes maudites,  « des  enterreuses » (L’Héritage  empoisonné).  Dans La Nièce  de  l’imam,
Fatima crut d’abord échapper au sort des jeunes veuves grâce au désir de Bilaÿ de la
prendre pour épouse.  Malgré l’incompréhension des villageois,  elle lui  fut donnée en
mariage.  Hélas pour la jeune femme, elle fut victime d’un accident alors qu’elle était
enceinte et perdit son enfant. Aussitôt, le marabout du village expliqua à Bilaÿ que sa
femme était « marquée du sceau fatal des veuves exterminatrices » (p.51). Fatima fut donc
abandonnée. 
25 A dire vrai, les œuvres littéraires ne fournissent pas d’indices probants pour comprendre
ces  croyances,  mais  elles  éclairent  la  déresponsabilisation  de  la  communauté.  La
soumission de la raison de causalité et des logiques historiques aux mystères surnaturels,
c’est d’abord l’abandon de la responsabilité. Et la femme violée est alors plus coupable le
violeur ! Se confronter à l’obligation de penser et prévoir l’intégration des phénomènes
humains accidentels, comme celui des femmes violées, exigerait par ailleurs une véritable
révolution copernicienne de la vision de la femme. Pour l’heure, les femmes, villageoises
en particuliers,  « restent  toujours mineures aux yeux de leur entourage (…)  toujours
soumise  à  la  volonté  de  ceux  qui  les  maintiennent  dans  cette  situation  d’éternelle
enfant » (Un Héritage empoisonné : 26). Ce n’est pas l’imam de Fils du chaos qui le contredira
considérant  que « la  femme est  ce  qu’elle  est :  quelque soit  son âge,  elle  demeurera
toujours un enfant » (p.138). 
L’enfant au front des batailles familiales
26 La famille, cellule de base de la socialisation, constitue le lieu central de l’intimité et du
développement des enfants. Lorsque le milieu familial souffre de l’intrusion de la violence
en son sein, l’enfant en est le premier récepteur : soit qu’il subit lui‑même des violences
physiques, verbales ou psychologiques, soit qu’il assiste à celles commises à l’encontre de
sa mère et/ou des autres femmes présentes dans le lieu d’habitation familial. « L’amour
d’un enfant pour ses parents n’a besoin de nulle manifestation (…). L’obéissance seule est
permise,  souhaitée,  exigée »  (Toiles  d’araignées :  59).  Cette  conception  éducative  est
retranscrite dans les dialogues par une violence verbale terrifiante :  « Si tu n’agis pas
selon sa volonté, [ton père] te tuera, et moi [ta mère] je n’y pourrais rien. (…) il a droit de
vie et de mort sur nous tous » (Fils  du chaos :  61).  Un père rappelle sa fille à l’ordre :
« Alima prends garde : le nom, l’honneur, le sang de notre famille sont plus précieux que
ta vie » (Un Appel de nuit : 13). Ou bien une femme trop pauvre pour élever son enfant
donne son fils à un notable : « Considère‑le comme le tien. Bats‑le s’il te désobéit, tues‑le
s’il ne mérite de vivre : je ne t’en demanderai même pas compte » (Une Aube incertaine :
27). 
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27 Dans les œuvres de Moussa Konaté, on est loin du bienheureux Enfant noir de Camara
Laye ! « [Enfant], la terreur me cernait. Et personne ne soupçonnait mon trouble » (Fils du
chaos :  64).  De  plus,  l’enfant  tenté  de  désobéir  entend se  dresser  les  mêmes  démons
culpabilisants  de  la  malédiction,  en  sus  des  coups  de  poing  ou de  trique  reçus  sans
ménagement, quand il ne devient pas le souffre‑douleur de la famille, le bouc émissaire
du père colérique ou de la mère qui reporte sur lui ses propres violences subies. Ainsi
Antoinette  qui  « ne  pouvant  assouvir  sa  haine  en  molestant  [les  hommes  qui  l’ont
violentée], se rabattit sur son enfant qui, dès lors, ne connut plus un instant de paix » (
Une Aube incertaine : 88). 
28 Par ailleurs, M. Konaté et I. Ly montrent que les enfants subissent les violences ordinaires
que provoquent les rivalités et jalousies entre les épouses d’hommes polygames. Toiles
d’araignées décrit des scènes de joie et de tendresse entre Mariama, petite fille, et son
père. Puis « la vie changea quand une seconde épouse entra dans la maison (…). Mariama
subit  toutes  les  avanies  de  sa  marâtre  sans  que  son père  osât  bouger »  (pp.  49‑50).
Ailleurs,  « [la]  mère  et  sa  coépouse  s’insultaient  volontiers,  en  venaient  aux  mains.
Naturellement, les enfants aussi entraient dans la danse » (Fils du chaos : 73). Notons que
l’enfance des fillettes est quasiment absente des textes (en dehors de sa fin brutale avec
les mariages forcés précoces). Est‑ce parce que la quasi totalité des écrivains maliens sont
des hommes ? Toujours est‑il que ni les mutilations sexuelles (sauf allusion dans La Nièce
de l’imam), ni l’inceste ne font l’objet de récit. De même, le placement des enfants chez un
parent lointain n’est pas évoqué. Enfin, seul I.S. Traoré, en introduction de son dernier
roman Les Amants de l’Esclaverie, évoque la mise en gage d’enfants par les parents, appelé
le tonomada au Mali, qui consiste à envoyer un enfant travailler dans une autre famille
auprès de laquelle les parents ont contracté une dette. 
29 Les traumatismes infantiles apparaissent donc mésestimés. En revanche, ils hantent les
œuvres de Moussa Konaté : « Se peut‑il que tu n’oublies jamais ton enfance ? / Je ne sais
pas. Ça me revient toujours à l’esprit. Je ne sais pas pourquoi ? » (Une Aube incertaine :
165). Dans Le Prix de l’âme, Djigui grandit avec « l’image indélébile du viol de sa mère [par
son père] » (p. 24). Quant au Fils du chaos, il ne cesse de se demander : « Qui pourra jamais
évaluer  les  conséquences  de  ces  traumatismes  sur  la  société  des  adultes ? »  (p.  105).
Intériorisation de l’agressivité, révolte inhibée, violence enkystée dans les profondeurs de
la conscience : « [Nos jeunes] sont fils de la femme et de la rancœur » affirme I.S. Traoré (
Les Amants de l’Esclaverie : 25). La révolte des jeunes, souvent mis sur le compte du déclin
des traditions provoqué par la colonisation hier et la mondialisation aujourd’hui, est une
« constante dans les récits fondateurs bambara et malinké » rappelle l’auteur (p. 9), parce
que seul moyen de lever le poids des pères lorsque la gérontocratie refuse la passation des
pouvoirs. « Qui es‑tu ? / Je suis le fils de mon père / Mais encore ? / Je l’ignore moi‑même,
j’attends de le savoir. Mon père occupe beaucoup de place » (p. 18). De même dans les
œuvres de Massa Makan Diabaté, se pose la question de la relation filiale autour de cet
adage : Il est trois sortes de fils : celui qui n’atteint pas la renommée de son père ; celui qui l’égale ;
celui qui le surpasse. Mais ce dépassement du père tend à revêtir des formes pathologiques
chez des enfants maltraités. « Certains jours,… j’ai pensé tuer papa » (Un Appel de nuit : 10).
30 Le  meurtre  du  père  obsède  les  personnages  de  M.  Konaté  qui  ne  parviennent  pas
cependant à s’y résoudre, sauf dans Les Saisons. Or, nul complexe oedipien dans ce désir de
tuer : ce n’est pas l’affirmation du sujet sexué qui s’exprime mais une violence justicière,
celle qui pousse la victime d’une injustice non reconnue à obtenir elle‑même réparation,
comme Kouty, l’adolescente meurtrière du roman d’Aïda Mady Diallo. De manière moins
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spectaculaire,  les  traumatismes infantiles  liés  aux violences  familiales  jouent  un rôle
insidieux dans  la  dégradation du système social  puisque les  enfants devenus  adultes
auront  tendance  à  répéter  les  violences  vécues  ou  à  reproduire  des  logiques
comportementales persécutrices.  Ils expliquent en partie les faits narratifs observés à
propos des violences conjugales. « Une femme n’est rien qu’une femme, avait affirmé mon
père, et ma mère lui avait donné raison. Cette pénible scène je ne l’ai jamais oubliée.
Maintenant encore, chaque fois que je m’efforce de voir en la femme autre chose qu’une
femelle, l’image de ma mère à genoux devant son mari me revient en mémoire et m’ôte
toute illusion » (p. 84) soupire le narrateur du Fils du chaos qui se remémore son enfance :
« Je suis entrée dans la cuisine. Ma mère y était : j’ai fait semblant de ne pas la voir (…).
Triomphant,  je  suis  sorti  sans lui  répondre parce que je  savais  qu’elle  n’était  qu’une
femme, rien qu’une femme » (p. 28). Enfin, du premier roman malien, La Passion de Djimé
de Fily Dabo Sissoko (1956), au prochain à paraître, Vieux Lézard d’Ousmane Diarra (février
2006), le droit à la différence, étape préliminaire à la liberté individuelle, est revendiqué
avec constance. De fait, la société malienne présente un paradoxe : haut lieu de la culture
orale, elle prive une majorité de ses membres de la parole. 
31 Le droit d’expression est réservé à une poignée d’hommes et de femmes qui parlent au
nom  de  tous.  Cette  incommunicabilité  offre  un  terreau  fertile  pour  la  rancœur,  les
pensées  soupçonneuses,  vindicatives,  maudissant,  qui  vampirisent  la  raison  et  les
discours. L’exemple type de la convergence des violences parentales et sociales sur une
jeune fille est sans doute le mariage forcé avec un vieil homme, thème récurrent des
œuvres littéraires, depuis Sous l’orage (1957) à nos jours. Mais il n’y a que dans le roman de
Seydou Badian que l’issue est heureuse. Dans les autres récits, la jeune fille qui manifeste
son refus subit alors une véritable répression dont le cas de Mariama, la malheureuse
héroïne de Toiles d’araignées, dépasse l’entendement, lesquelles représailles ne doivent pas
occulter  le  point  de  départ  du  cauchemar  de  Mariama  dont  le  refus  de  devenir  la
coépouse d’un septuagénaire malade ne surgit qu’après le désir de son père de la marier à
un riche marchand afin de pouvoir se payer une fillette en nouvelles noces. Au passage,
l’auteur ne manque pas de souligner l’influence de la mère,  malheureuse épouse,  qui
pousse néanmoins sa fille à suivre la même voie qu’elle. Quand Mariama lui annonce son
intention de refuser le mariage, la mère, avant de la maudire, lui lance : « Mesures‑tu ce
que ton refus signifierait pour moi ? » (p. 67). I. Ly touche un élément de pression sociale
singulièrement culpabilisant pour qui se révolte contre l’ordre établi : en outrepassant les
normes, il crée du tort à sa propre famille. Les mères ne cessent de le rappeler à leurs
enfants :  s’ils  ne  suivent  pas  la  voie  des  traditions,  ils  détruiront  l’honneur  et  la
réputation de leurs parents. Dans Fils du chaos, un mère implore son fils d’obéir à son
père : « Si tu ne fais pas ce que te demande ton père, il croira que c’est moi qui te pousse à
lui désobéir. Il n’hésitera pas à me répudier » (p. 61). Ce qui se produit dans Une aube
incertaine. 
32 Les conséquences d’un refus à l’autorité du père sont tragiques et mettent l’enfant dans
un dilemme cornélien. « A quoi bon ? Pourquoi vivre alors qu’il n’est plus possible d’être
soi‑même ? » (Sous l’orage : 59). Cette interrogation de Kany dans la tourmente souligne
qu’il n’y a pas de suicidé(e) en littérature. Soumission ou fuite sont seules envisagées. En
revanche, les mariages forcés d’adolescentes avec des septuagénaires sont saisis par les
écrivains pour dénoncer des violences sexuelles, qu’ils n’ont pas évoqué ou oser évoquer
au sujet des violences conjugales. En effet, la défloraison virginale est le plus souvent
montrée comme un passage traumatique. « A soixante‑dix ans, enlever à une pucelle son
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innocence ! Certes la lame du rasoir pourra toujours aider et l’honneur restera sauf » (
Toiles d’araignées : 60). Lorsque le vieux Boura voulut consommer le mariage avec Fatima,
il s’aperçut qu’elle n’était pas excisée. Sur‑le‑champ, on recourut à l’ablation de l’organe,
après quoi Boura revint dans la chambre de Fatima. Suite à cet épisode, la jeune femme
« ne pouvait imaginer un sexe d’homme qu’associé à la lame de l’excision, à l’hernie et
aux serres de Boura » (Nièce de l’imam : 60). Quant au vieux Bakary, s’il n’eut pas besoin de
la lame pour prouver sa puissance sexuelle et violer Mariama, il bénéficia néanmoins de
la complicité de l’oncle de l’adolescente pour l’empêcher de se débattre et s’enfuir. Dans
le cas du mariage d’une adolescente avec un grabataire, la violence parentale est totale
puisqu’ils  condamnent  leur  enfant  au  sort  des  « veuves  exterminatrices ».  Sans  se
précipiter dans le jugement et la condamnation, l’attitude des parents mérite pour le
moins qu’on s’interroge. Parviennent‑ils vraiment sans états d’âme à justifier au seul nom
de la tradition cet abandon aux malheurs de leur enfant ? 
33 La foi en l’autorité traditionnelle est‑elle si puissante qu’elle ne suscite chez le père et la
mère  que  le  soulagement  du  devoir  accompli  et  de  l’honneur  social  préservé ?
Accomplissent‑ils leur devoir, parfois jusqu’au meurtre de leur enfant, avec autant de
certitudes  que  celles  décrites ?  Quid  de  l’amour  filial ?  Ne  sont‑ils  pas  eux‑mêmes
confrontés  à  des  dilemmes autodestructeurs ?  Ne « s’exécutent‑ils »  pas  la  mort  dans
l’âme ? Les tumeurs – tu meurs ? – de la violence familiale sont sans doute aussi profondes
que le refoulement du sentiment amoureux : « Je ne me suis jamais demandée si j’aimais
Bilaÿ ou non… Il n’est pas question d’amour, mais de cohésion de la communauté… Ces
questions  d’amour  du  couple  sont  pour  ta  génération »  (Nièce  de  l’imam).  « L’amour
serait‑il une invention de notre génération ? » feint de se demander Moussa Konaté (Fils
du chaos). 
34 Les violences familiales dont sont témoins les enfants ou qu’ils endurent comme victimes
directes sont dénoncées dans le rapport mondial sur la violence de l’OMS (2002) comme
étant responsables des premiers troubles pathologiques d’une société, quelle qu’elle soit.
Les  communautés  africaines  peuvent‑elles  faire  l’économie  de  cette  réflexion sur  les
violences sociales au prétexte qu’elles sont motivées par les bienfaits de la tradition ?
Qu’est‑ce  donc  qu’une  tradition :  les  fondements  historiques  d’un  modèle  social  en
évolution ou l’imitation sociale  irréfléchie  d’un modèle  historique figé ?  La  première
hypothèse se traduit par un continuum culturel, une prolongation historique dans les
adaptations  contemporaines  (plus  couramment  appeler développement  endogène).  La
seconde transforme la notion de cohésion sociale en ordre totalitaire, ce que Montesquieu
résumait ainsi : « la loi faite pour nous rendre plus juste ne sert souvent qu’à nous rendre
plus coupables » (Lettres persanes). Face aux avanies des violences familiales, l’enfant n’a
d’autre droit que celui se taire : il s’écrase. Comment grandir, s’épanouir, quand sa propre
dimension est réduite au silence ?
Qui sème le vent…
35 « Bissimilaï ! Ou le monde s’est retourné ou je sors d’un mauvais rêve » (Le Boucher de Kouta
 :  69).  Les textes littéraires décrivent une communauté qui souffre d’une socialisation
corrompue à outrance, voire d’une socialisation à outrages lorsque se substitue à la perte
des repères objectifs et positifs,  la violence comme mode de régulation sociale.  Si  les
situations de violence racontées ne sont pas spécifiques au Mali, ni même à l’Afrique, elles
donnent néanmoins au lecteur le sentiment d’une société malienne traumatisée. 
36 Prenons un extrait  d’Une aube  incertaine  de Moussa Konaté,  condensé exemplaire des
situations décrites au cours de notre étude (violences physiques, mépris de l’homme pour
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la femme, rivalités entre femmes, autoritarisme, absence de dialogue, sacralisation des
hiérarchies, absence de contre‑pouvoir, peur, incompréhension, défense et reproduction
du modèle sociale par les victimes, malédiction, rancœur vindicative, exclusion, dilemme
psychologique, etc.) :  Bata s’était réveillée bien avant l’aube, … elle travailla tant qu’à
midi, elle éprouvait de la peine à se tenir debout…Bata dut peiner ainsi jusque tard dans
la nuit…puis elle s’endormit aussitôt sur son tara. Pour la première fois depuis qu’elle
[travaillait] chez Faran, elle se réveilla après le soleil.  Les maîtresses de maison ne se
gênèrent pas pour lui dire ce qu’elles pensaient. Insultée, moquée, étourdie, Bata oublia
son premier devoir quotidien : aller devant la porte de la chambre de Faran et, un genou à
terre, dire : Bonjour, mon maître. Faran fit appeler Bata…Alors, tu ne me salues plus ? …
Faran lui ordonna de se mettre à genoux : il la battit avec son nerf de bœuf…Plus tard,
Waly [mari de Bata] alla trouver son père adoptif dans la hutte où il trônait. Pourquoi
as‑tu frappé Bata ? Faran regardait Waly avec dédain. Pourquoi l’as‑tu frappée ? Est‑ce
que tu es son mari ? Dans la famille régnait un silence de mort, tant la stupeur était
grande : jamais personne n’avait osé s’adresser au chef avec tant d’insolence.
37 Va‑t’en d’ici, chien ! Vociféra Faran
38 Je te demande pourquoi tu l’as battue. C’est ma femme ! Cria Waly
39 C’est moi qui te l’ai donnée, maudit ! Sans moi, que serais‑tu ?
40 [Waly gifla le vieillard. Il fut alors ligoté et battu à son tour]. Ecartant la foule, la mère de
Waly s’approcha de son enfant couché à terre. Elle le regarda longuement et dit : Ah !
Waly, tu m’as tuée ! Elle franchit de nouveau la foule, disparut… Bata et Waly comprirent,
sans se le dire, qu’ils n’étaient que des serfs aux mains de Faran. Je le tuerai, je le tuerai,
murmurait  Waly entre ses lèvres tuméfiées.  A l’aube,  les deux jeunes gens prirent le
chemin [de l’exil]. (pp. 28‑30)
41 [Quelques années plus tard, une femme du village croise Bata en ville]. C’est toi Bata ? Ah !
Quel malheur t’es arrivé ? Tu es partie comme ça sans le consentement de ta mère…Elle a
beaucoup souffert ta mère. Pourquoi as‑tu suivi cet ingrat de Waly qui a osé gifler Faran
son bienfaiteur ?...  Tu sais quand tu es partie ton père a répudié ta mère…quand une
femme a subi cette épreuve sous le regard de ses coépouses, elle ne peut plus relever la
tête. Ton père avait même juré qu’il te tuerait… Je me demande chaque fois que je pense à
toi : Que lui est‑il arrivé ?... On est allé dire beaucoup de mal de toi, Bata. Ta mère en est
tombée malade. Elle t’a maudit, elle qui t’aimait tant, et elle ne veut même plus entendre
parler de toi. (pp.153‑154)
42 Qui sème le vent récolte la tempête, telle pourrait être la morale de ce récit qui dit assez
la complexité des divers points de vue et des incompréhensions qui n’attribuent pas aux
mêmes causes la responsabilité de cette histoire dramatique. En effet,  qui sème ici le
trouble ?  Toute réponse ne peut que trahir  une perception socioculturelle subjective.
Doulaye Konaté, qui plaide en faveur des mécanismes traditionnels de prévention des
conflits, rappelle l’importance de la notion de consensus dans la culture malienne. « On
pourrait objecter, écrit‑il, que le consensus n’est pas synonyme de démocratie. Soit, mais
faudrait‑il pour autant occulter les formes de concertation au profit des « caricatures » de
procédures  dites  démocratiques ? »10 La  question  est  en  effet  d’actualité.  Mais  cette
remarque confond actes électoraux et espace public, droit de vote et droit d’expression.
De plus, le consensus s’établit souvent au détriment de la justice, la cohésion du groupe
primant sur les réparations individuelles. Or, les récits littéraires mettent justement en
lumière comment la famille et la communauté sont mises en danger par les répercussions
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néfastes des sentiments d’injustices individuels et comment l’évitement des situations
conflictuelles ouvertes sourd de la violence.
43 Comment sortir des dynamiques des violences familiales ? Par un placage des Droits de
l’Homme comme solution finale aux cultures communautaires ? Les écrivains pour leur
part  font  ressortir  trois  priorités.  Repenser  l’autorité,  ses  moyens  et  ses  objectifs.
Réajuster la place de l’individu dans la communauté en respectant son intégrité physique
et morale. Vaincre l’idée de la « malédiction » et reprendre confiance en soi. Bien sûr,
chaque écrivain aurait d’autres vœux à ajouter. Moussa Konaté demanderait l’abrogation
de la polygamie, Ibrahima Ly et Ismaïla Samba Traoré insisteraient sur la nécessité de
rétablir  la  vérité  historique des  siècles  écoulés,  Ousmane Diarra  et  Aïda Mady Diallo
revendiqueraient le droit à l’individualisme. En attendant, tous assurément réclament le
droit à la liberté de parole et au débat pour que crèvent les plaies qui gangrènent le
dynamisme et la confiance des Maliens. La déresponsabilisation et la déconsidération de
soi engendrent des conséquences sur les individus et la société encore trop mésestimées.
L’importance, parfois outrancière, accordée aux richesses du passé, à l’honneur et à la
réputation traduit  aussi  la recherche à tout prix d’une dignité à retrouver.  A défaut,
l’humour vient souvent comme une béquille :  On dit que lorsque Dé Gôli vit son pays
envahi par les Allemands, il vint voir Allah… Dé Gôli gagna la guerre. Quand Krouchef
était dans la pagaille semée par Staline, il est allé voir Allah pour l’inspirer… Et Kennedy
aussi était venu, Senghor et beaucoup d’autres. Allah leur a dit à tous que leurs pays
auraient beaucoup de richesses…Quand le Maréchal est venu pour savoir seulement si les
habitants du Vieux Pays [Mali] pourraient un jour manger à leur faim, avant même qu’il
ne dise quelque chose, Dieu secoua la tête et pleura. (Ruchers de la capitale)
44 Derrière le rire se cache la peur. Jusqu’à la peur d’être abandonné des dieux. La peur
d’être un peuple maudit. La peur de soi aussi. « La grande majorité des Africains n’ont pas
de réponses aux questions suivantes : où en sommes‑nous ? Que nous est‑il arrivé ? Que se
passe‑t‑il  en  ce  moment  précis de  l’histoire  de  notre  continent  et  de  l’humanité ?
Comment nous faut‑il envisager l’avenir ? Telle une chape de plomb, la langue de bois
pèse sur les causes des événements passés et présents. »11 Où l’on retrouve l’absence de
débats publics au Mali. Car il n’est pas que le discours littéraire qui contrevienne aux
habitudes de la  parole voilée,  du non‑dit  et  du musalaka.  La parole scientifique aussi
dérange le « clergé » social et intellectuel établi. Les écrivains et chercheurs africains qui
exigent une relecture de l’héritage du passé et un état des lieux présents sont discrédités,
privés d’accès à la parole publique. La profession d’un devoir d’inventaire est vécue ou
prétendument  vécue  comme la  profanation  des  mémoires  et  des  coutumes.  Entre  la
défense  des  traditions  et  les  interdits  coutumiers :  les  fruits  défendus  des  cultures
traditionnelles ne servent‑ils pas de paravent pour dissimuler la tentation de se défiler au
lieu de dénouer les fils de l’histoire ? Les écrivains contestataires, eux, sont perçus comme
Waly et Bata : ils font honte. Entre eux et la société malienne s’est établie une relation
fêlée. Or, si l’écriture est une découverte de son « moi » propre, voire une naissance de
soi, la littérature est sollicitude. En l’absence d’un public, elle sanctionne ses créateurs
d’une longue peine de solitude.
45 Le  Mali  vit‑il  socialement  en  paix  ou  est‑ce  une  poudrière  qui  attend  l’étincelle ?
L’apparente paix sociale du pays se fonde‑t‑elle sur le sacrifice d’une grande partie de sa
population ? Ce modèle perdurera‑t‑il  avec l’amélioration économique attendue et les
progrès de l’éducation nationale ? Les femmes accepteront‑elles encore longtemps d’être
infériorisées ?  L’évolution  de  la  société  malienne  est‑elle  une  expérience  in  vivo
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d’adaptation  à  la  mondialisation  forcée  d’une  communauté  attachée  à  ses  valeurs
historiques ou un enfermement corrupteur, prétendument traditionaliste, au profit d’une
minorité ?  L’évolution de cette  paix sociale  passera‑t‑elle  par  un processus endogène
progressif, par l’imitation d’un modèle extérieur imposé ou par une révolution ? Pour
espérer avoir le luxe de choisir au lieu de subir, ne vaudrait‑il pas la peine que les Maliens
entre eux puissent en discuter ouvertement ? A moins de se persuader que ce serait là
l’étincelle qui mettrait le feu aux poudres, si les débats tournaient à la discorde ou au vent
de paroles. Qui sème le vent…
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RÉSUMÉS
Dans cet article, une analyse est faite des expressions de la violence dans les œuvres littéraires
modernes du Mali. Par le biais de ces ouvrages, on a connaissance d’une forme de perception
locale de la violence sociale qui est aussi la perception subjective de l’auteur. Les interprétations
de  la  violence  rejoignent  celles  du  peuple  qu’elles  veulent  représenter :  les  sans‑voix,  les
sans‑pouvoir.   L’analyse de la littérature moderne malienne montre que les actes de violence
domestique accompagnent les mutations d’une société urbaine à la recherche de son identité.
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In  this  article  an  analysis  is  made  of  modern  Malian  literary  works  and  the  appearance  of
violence in these texts. These novels/books are one way to read about society though a subjective
view in which the voice of the author cannot be neglected. Their interpretations merge with the
voices of the people they represent or want to represent : those without voices, the powerless.
The  analysis  of  modern Malian  literature  reveals  an  urban society  in  search for  its  identity
resulting in acts of domestic violence. 
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